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Aria prioritatilor in cultura

M-am instalat in biroul unde, cu aproape sapte ani in
urmad, mai intram inc§, la o zi sau doui o data, pentru a da
raportul sefei mele directe, sau a-i cere dezlegari, nu fara
placere, dar si cu o involuntard stringere de inima, stiind
ca voi avea parte de o ord de dialog subtil, insd ca va trebui
sd ma descurc in continuare de capul meu, pe proprie rés-
pundere. Chiar si micul peisaj al lui Petrascu, pe care imi
odihneam privirile in timp ce Constanta Craciun raspun-
dea la telefon ,,pe scurt’, se afla la locul lui. Ea plecase de
cétiva ani buni, insa succesorul nu simtise nevoia sa schim-
be ambianta, astfel cd am regdsit pana si pick-up-ul la care
asculta discurile ei rare, cu muzicé preclasicé si cu simfonii
germane moderne. L-am dat, fiindcd eu nu aveam timp sa
fac auditie, in biroul de la CCES venind de doua-trei ori pe
saptamand doar cateva ore, i atunci trebuind sa rezolv toate
problemele adunate de adjuncti, concentrat, la obiect, fira
echivocuri. L-am trimis si pe Petragcu la muzeu, de unde
fusese luat in custodie, mai mult fiindca avea o inraurire de-
zenergizantd asupra mea, indemnandu-ma la melancolie, si
am adus céteva panze stenice achizitionate de minister de la
tinerii in ascensiune.
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A trebuit si-mi recompun programul de seard - nu
chiar ca pe vremea cind eram vicepresedinte — pentru a ma
tine la curent cu evenimentul artistic prin prisma omului cu
rdspunderi directe, si si-mi programez intalniri cu oamenii
de arti atit ca urmare a cererilor de audientd, cat si in vir-
tutea nevoilor institutiei. Practic, mi se addugase un volum
considerabil dé muncd minutioasd, dar, subiectiv, datorita
posibilitdtii de a glisa dintr-un loc intr-altul, de a ,,schimba
aerul”, simteam presiunea mai usoara. Nu mai eram solicitat
atét de sufocant la CC, intre mine si Cabinetul unu interpu-
nindu-se acum un teritoriu neutru; se stia ca pot fi ,,dinco-
10% sau la un spectacol, si chestiunile foarte urgente ma mai
ocoleau.

Cred ci in aceste imprejuriri am schimbat si seful de
cabinet, devenit o mici piatrd de moard pentru mine, dar
mai ales un inexplicabil filtru de pasld pentru cei cu care
lucram. M.H. Simionescu nu stiuse sd se facd folositor,
transforméndu-se intr-un instrument — strict formal — de
intarziere a hartiilor. Stitea toatd ziua in biroul lui - eu as
fi preferat si lipseascéd - si din aceasta nu se alegea nimeni
cu nimic. Gurile rele sustineau ca lucra pentru sine, n-am
controlat, dar micar astfel sederea lui acolo s-ar fi justificat
intr-un fel. La un moment dat, 1-am orientat spre urmdrirea
rezolutiilor date de mine pe cererile scriitorilor si artistilor,
dar lisa sa treneze disperant replica institutiilor solicitate.
Poate cd public, pozitia de om pus sd alerge pentru artisti o
fi creat reprezentiri eronate. Unii si-or fi inchipuit ca el ,,ii
ajutd” si aceasta putea reiesi nu neapdrat dintr-o prezentare
tendentioasd a lucrurilor, ci din gangaveala. Caci mai avea
o meteahni: se balbiia. Nu pérea emotiv, mai degrabd nu-si
ordona ideile, i in ritmul in care lucram, decat sa astept mi-
nute in sir conturarea unei idei, sau macar a unei fraze coe-
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rente, preferam sa-1 ocolesc. E putin nostim, dar ma vedeam
adesea silit sd fug de el. Pe atunci, cAnd voiai sé te dispensezi
de cineva, fara sa-i faci nici cel mai mic riu, era strict nece-
sar sd-i mai faci incé un bine. Asa a ajuns M.H. Simionescu
in posturi proeminente ale sistemului culturii, culminind
cu aceea de director al Operei Romane (oferitd in temeiul
cronichetelor muzicale publicate cAndva in Scdnteia). A cla-
cat, dand vina mereu pe instantele superioare care nu-1 asis-
tau suficient. Totusi, din aceastd odisee birocratica se pare
Cd a iesit ceva: un scriitor. Dacd meteorica traiectorie prin
scaune directoriale prea mari a avut o contributie la respec-
tiva nagtere, inseamna ca a folosit la ceva. Nu stiu daci prin
~opere” se regdseste acreala acumulatd in acea perioada, dar
din interviuri §i memorialisticd razbat o ingratitudine si o
lipsa de eleganta descalificante moral. Omul se leapida de
imaginea profitorului unui regim generos cu cine nu era ca-
zul - si pe care nu i-o reproseaza nimeni - §i-si incropegte
una de oropsit si revoltat ~ nici aceasta cerutd - doar pentru
cd asa-i dicteaza caracterul.

Cel care i-a luat locul, Gheorghe Stroia, conferentiar
universitar de estetica, a reabilitat ideea gefiei de cabinet, o
functie in masura s ia de pe umerii unor demnitari parti
ale poverii. Superior sub raportul intelegerii rispunderii de
factor public, cu o minte vie, ordonata si calma, ilustrind
fericit combinatia dintre probitate si protectie pentru omul
incredintat lui sd-1 sustind, mi-a fost ,,micul inger pézitor
administrativ’ un intreg deceniu. Cand am parisit Comite-
tul Central nu l-am luat dupa mine doar fiindca n-ar mai fi
beneficiat integral de drepturile lui.

Dar sa ne intoarcem la Consiliul Culturii. Ce se putea
face acolo, in plus decat se faicuse? Mi-am intocmit o agenda.
Editurile scoteau pe piati destuld maculaturi. Era de rezis-
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tat presiunilor de tot felul si de impus un regim mai ferm al
exigentei calitative. Biteam moneda pe aceasta temd, dar ve-
deam ca aparatul editorial isi infunda urechile, i nu numai
din lenea de a apira o stachetd mai inaltd a valorii, ci pentru
ci e teribil de greu si opresti valul veleitarismului literar. In
al doilea rand, se ocoleau lucriri dificile, de amploare, din
patrimoniul literar occidental modern. Imi aduc aminte ci
intr-o sedinta cu editurile am dat exemplul cértii lui Joyce,
Ulise, de care nu se apropiase niciun traducédtor romén, si
care nu apirea nici mécar in proiectele viitorului indepéar-
tat. Profesorul Romul Munteanu mi-a replicat atunci cd nu
a primit niciodatd incurajari in acest sens si s-a oferit pe loc
sd ducd la bun sfargit greaua misiune. Peste ani, cand nu mai
lucram in mecanismul administrativ al culturii, am primit
versiunea romaneasci a romanului cu dedicatia lui Mircea
Ivanescu, autorul acestei intreprinderi literare monumenta-
le, el gasindu-mi in cele citeva randuri meritul de a fi urnit
din loc bolovanul. Dacd nu mé ingel, atunci s-a dat start sila
Omul fird insusiri al lui Musil - una dintre lucririle care au
imbogatit colectia pieselor grele ale vitrinei literare.
Cinematografia rimanea o artd destul de timidd, desi
lumea teatrald i punea la dispozitie o adevarati mind de
aur. Productia de filme nu dadea marilor interpreti posibi-
litatea s3-gi masoare forta creatoare, precum nu stia sa con-
tureze genul specific de actorie pentru peliculd, rimanand
tributard teatralismului, adaptindu-se greu economiei de
mijloace ale artei prin excelentd vizuald. In cele din urma,
a fost mai ugor sa extindem investitia, ajungand la douazeci
si cinci ~ treizeci de pelicule artistice de lung metraj pe an,
decit s3 inlituram lacunele de stil cinematografic. De vina
erau scenaristii, tentati s lase dialogul si treneze si sa dilu-
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eze scenele, nepriceputi sa construiascé replici esentiale si
momente psihologice memorabile, concentrandu-se ori as-
pra unei actiuni banale, ori asupra triirilor minore (umflate
prin teatralitate). Actorii se voiau mai degrabd auziti, ca pe
scend, unde vocea e vioara intéi a rolului, i perceputi prin
mobilitate, decit vazuti cu ajutorul microscopului artistic in
universul lor emotional. Regizorii exersau tot felul de poan-
te si se dadeau in vant dupa scene ambigue, dar sterse, in
loc sd creeze eroi cinematografici cu statura si si adanceas-
ca valoarea emotionala a tacerilor, vorbelor rare si dramei
umane. Functionau tot felul de mobiluri extraartistice: cas-
tigul usor, acrosarea spectatorului nepretentios, ,,de galerie”,
cochetarea cu mode minore, ori invers, cultivarea abisaliti-
tii, din pécate neinteligibild, neconsubstantiald temei.

Erau multe lucruri de ficut in cinematografie, dar
functiona o pluralitate de ,centre de putere” care nu per-
mitea mesajului sd se inchege. Nu prevala nici suveranitatea
producatorului, ca in marea intreprindere comerciali, nici
a regizorului, ca in filmul de autor, experimental sau de stil
consacrat, nici a actorului, ca in peliculele ,,de vedeta”. Ho-
tarau toti §i nimeni, se tragea in toate directiile i, cu unele
exceptii, filmului ii lipsea personalitatea. Ar fi un motiv de
mandrie sd evocam largirea santierului productiei la doui-
zeci §i cinci - treizeci de piese anual, intr-o perioadd cind
abia mai avem una sau doud premiere, dar e mai curand
regretabil cd nu s-au putut folosi conditiile pentru contu-
rarea unei scoli moderne, mécar la nivelul celei poloneze
sau cehe, pentru a ne mentine comparatia cu Estul nostru
socialist.

Dupa 1989 s-au aruncat pe piatd cateva sarje vitriolan-
te la adresa degringoladei sociale, dar cu un caracter imedi-
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at, de scheci satiric, fird gravitatea calma a artei perene. Din
nefericire, lipseste acum si calmul apreciativ al spectatorului
— drama trditd si in alte arte —, singurul, aldturi de criticul
profesionist i constiincios, in mésuré sd confirme valabili-
tatea unei orientdri, sd dea girul unor veritabile reusite.

Teatrul nu ridica pe atunci probleme de niciun fel, el
isi urma cursul prestigios, escavand cu unelte perfectionate
in minereul pretios al dramaturgiei romanesti si universale.
Spectacolele-eveniment veneau de la sine ca rod al conlu-
crarii armonioase intre toti factorii concurentiali uniti prin-
tr-o fericita traditie. Totul era sa ferim institutia de ingerinte
exagerate: ale economicului (ce-i dddea tércoale sub forma
ideii, pe atunci aproape absurde, a eficientei financiare), ale
politicului, ce o hirtuise pe la inceputurile regimului, si ale
administrativului birocratic. Muzica isi cinta partiturile in-
tr-o discretie 1dudabild, afirmindu-si valorile, consacrand
generatii, umpland sélile de concert si de teatru liric si des-
fisurAnd cu somptuozitate ceremonia marilor festivaluri
nationale §i internationale. Artele plastice isi aveau ritmi-
citatea lor periodicd de manifestare publica, in galerii per-
sonale si nationale, trdind materialiceste modest, dar sigur,
dintr-o onorabila sponsorizare si dintr-o pretuire obsteasca
necunoscute in trecut.

Mi s-a parut ci se deschide un drum intemeietor in
muzeistica roméneasci. Tocmai trdind atunci o resuscitare
a istoriei nationale - in contextul polemicii cu tabdra an-
tinationald din lagdrul socialist, §i cu traditionalii contes-
tatari ai tezelor noastre stiintifice privitoare la constituirea
statului si natiunii roméane in granitele lor firesti —, am gésit
stringent necesard crearea muzeelor de tinuturi, ca pledoa-
rie documentara savantd, si plasticd in acelasi timp, pentru
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teoriile noastre fundamentale. Nu era o treaba simpld, ne-
cesita fonduri, asistentd de stat, profesionalism in materie,
entuziasm organizatoric si o emulatie de masé a factorului
local. Dand initiativei putere de lege prin texte adecvate, de-
termindnd planificarea fondurilor, antrenind céteva organe
de stat regionale si gasind omul potrivit pentru a valorifica
toate acestea, am pornit la drum.

Cenusgareasa ministerului rdmanea, ca §i pand atunci,
directia asezimintelor culturale, nu pentru ci am fi consi-
derat-o in sine nesemnificativd, ci invers, ca s-o ferim de o
nejustificatd gonflare, intr-un context principial fals, venind
de la Cabinetele unu si doi. N.C. avea incredintarea ci pro-
ductia folclorica e un fenomen inepuizabil in timp, o vina
groasd care tagneste si va tasni in toate epocile si in toate
mediile sociale, cu atat mai vartos cu cit e bigati in seam,
stimulatd si dirijata. Plutea in aer pericolul unei folcloriziri
a culturii, ideea néstrusnica a atatirii competitiei intre ,,po-
porul inspirat” si profesionistii artelor nizurosi, mai putin
receptivi la entuziasmul politic si, poate, in ultimd instanta,
mai putin dotati. Trebuia sa tinem in frau aceasti eronati
propensiune, obligdnd folclorul sa stea in aria lui istorica,
si aducdndu-11la rampé ca mérturie a procesului decantator
prin care trecusera talentele veritabile provenite din mase,
lipsite de posibilitatea manifestérii individuale.

Dupd cinci ani, cand am plecat din institutie, stivi-
larul s-a spart si pe arena publica au navilit viiturile unui
hibrid in care, aldturi de perlele stravechii noastre arte po-
pulare, aproape indbusite, s-au exhibat productii recente
de prost gust, improvizatia facila, de comanda, a mirunti-
lor veleitari esuati, pusi sé trdiasci o afirmare tarzie, adesea
ridicold. Aceastd inundatie calpa m-a surprins pe cind ma
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reintorsesem la uneltele mele, migilind asupra presei si ra-
dioteleviziunii; tot ce am mai putut face a fost sa valorific
disponibilitatea poetului gazetar Adrian Piunescu de a con-
tracara efectul nociv al modelului ieftin printr-o puternica
ofensivi televizati (de aproximativ un an de zile) avind in
centru corectul concept folcloric, si mai ales comoara ine-
stimabila continutid de arta populara autentica, realizatd in
conditii istorice adecvate si irepetabile. Era o polemicd pu-
blici acerbd, cireia nu i-ar fi lipsit, pentru a produce scandal
si consecinte funeste, decat contestarea expresd a asurzito-
rului si neintreruptului festival ,,Céntarea Romaéniei”. Desi
intAmpina rezistentd si in institutia televiziunii §i in ierarhia
birocratico-politicd judeteand, una conformistd, rutinard,
a miopiei si lipsei de discernimént, emisiunea, realizata cu
elan congtient, rigurozitate i, nu in ultimul rand, cu sudoa-
re, a jucat in epoci, pentru cine avea ochi de vazut si urechi
de auzit, un rol salutar.
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Privilegiul calitétii colaboratorilor

La Ministerul Culturii, botezat de Nicolae Ceausescu
odati cu trecerea subsemnatului acolo, Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste, am fost intimpinat de o echipi vie, re-
ceptiva la modernitate, strdina si de vechile poncife cultura-
lizator-didactice, si de o pretinsd emancipare occidentalista
(in realitate, aliniere la curente comerciale pe atunci promo-
tionate peste ocean), dornicd si se consacre unei afirmdiri
roménegsti de substanta. Ii am in vedere pe Ion Brad, Dumi-
tru Ghise si Ion Dodu Bélan. Dupad Congresul al IX-lea se
facuse si aici un experiment, sé-i zicem ,,curajos’, de cadre,
cu oameni de catedra ,,onorabili” din toate punctele de ve-
dere, valori incontestabile in specialititile lor, dar mai putin
eficienti in conditiile statului ,,paternalist”, cAnd administra-
torul cultural asigura existenta materiald a tuturor instituti-
ilor i, individual, a creatorilor de art4, printr-o distribuire,
bine cantdrita, cat mai putin subiectivistd, a fondurilor, ur-
marind totodatd implinirea a o sumedenie de exigente de
ordin artistic, social si moral. Componentii actualei echipe
erau si ei onorabili in profilurile lor, dar mobili pe o paletd
variatd de atributii, sociabili, §i in acelagi timp exersati in
rigorile raporturilor oficiale.
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Pe Ion Brad il stiam de pe cand isi aducea versurile
la Contemporanul. Ne-am reintélnit apoi in staff-ul cultural
al UTM-ului, ficAnd impreund prima iesire peste granita,
in pomenita deplasare a delegatiei jurnalistilor de tineret
invitati in URSS. In 1958 am intrat apoi amandoi deodatd
in tirul dogmatic, din nou proletcultist, al justitiarismului
politic de moment, fiind pusi la zid intr-o plenara a UTM-
ului. El a fost ,,]uat pe farag’, cum se spune, in timp ce eu, ca
prin minune, am ,supravietuit’, tocmai bine ca sd pot re-
clama, intr-o fericitd imprejurare, in cabinetul lui Nicolae
Ceausescu, secretarul organizatoric al partidului de atunci,
reabilitarea tandrului poet trimis ,,sd ispdgeasca” intr-o re-
dactie culturali. Am gasit audienta necesara la viitorul sef
al partidului, convins probabil de la inceput ca Ion Brad nu
merita un asemenea tratament, dar acceptind apdsarea pe
pedala in scopuri ,educative” (in esentd, inspdiméntarea in-
telectualilor militanti). Corectitudinea si plicerea de a evi-
dentia un merit mi obligd si recunosc, de asemenea, cd o
vorbd bund a pus in respectiva imprejurare i Ion Iliescu, pe
atunci presedinte al studentilor, aflat in cabinetul lui N.C. cu
aceeasi treabi ca si subsemnatul. La scurt timp, poetul a fost
reprimit in partid i numit secretar al Uniunii Scriitorilor.

Mentionez aceasta functie nu in sine, ci in perspectiva
rodnicei colaboriri avute institutional cu poetul, dupd nu-
mirea mea ca vicepresedinte al CSCA. In 1963 sau 1964, nu
tin minte exact, in calitatea de coordonator al Consiliului
Muzicii, am fondat ,,Festivalul de la Mamaia” In pregitirea
primei editii a prestigioasei si longevivei manifestiri, faicuta
cu ambitia atingerii succesului, am apelat si la Uniunea Scri-
itorilor, pentru ameliorarea textelor de muzica usoara, de
departe latura cea mai slabd a competitiei. Impreund cu Ion
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Brad am improvizat un fel de atelier poetic, pentru ca mécar
formal, tehnic, versurile sd devini prezentabile.

Imi amintesc de un moment, elocvent pentru mine
care eram strain de dedesubturile acestei ramuri artistice.
Compozitorul H. Milineanu adusese citeva melodii pur-
tand semnul indubitabil al talentului, dar constient de ca-
rentele literare ale textelor, cerea 0 mana de ajutor. ,,De ce
nu colaborati cu poetii?” l-am intrebat. A ridicat bratele cu
o expresie de excedat. ,Nu pot! a mérturisit oftind. Am in-
ceput cu ei. Va dati seama ce drami ar fi? Aha, acum te-
ai ajuns, noi nu mai suntem buni. Pe vremuri eram?” ,E o
jertfd constientd?” m-am mirat. A dat din umeri. In anul
urmator si-a pus melodiile pe propriile texte, incomparabil
mai curate. Era tot ce putea face, riscind i asa.

Dupé Congresul al IX-lea, Ion Brad a fost promovat
sef adjunct la Sectia culturald a Comitetului Central, iar la
desfiintarea acesteia, viceministru al culturii, in echipa lui
Pompiliu Macovei pe care, cu onestitatea i impartialitatea-i
bine cunoscute, il aprecia sub raportul probitatii morale gi al
orizontului cultural. Pe seama ministrului, artistii rauticiosi
ficeau glume, obisnuind si-ti sopteasci la ureche, chipurile
strict confidential, cd demnitarul arhitect n-a proiectat in
viata lui nici macar un cotet. Pe la sfarsitul anilor 90, cred,
am citit in nu stiu ce publicatie o convorbire cu fostul diri-
guitor al treburilor culturii, nonagenar acum. Reiesea ci
originala artista ce-i fusese sotie (Ligia Macovei) si diduse
rezonantd numelui sdu, pierise, ldsdndu-1 singur cu meti-
culosul lui mod de a-si consuma viata — o viatd frumoasi
pana la urma, cel putin prin contingenta permanenti cu cei
inspirati.



